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Son las nueve de la mañana y en el palacio de La Zarzuela el Rey y la Reina se 

disponen a desayunar. El jefe de la casa del Rey se acerca a Juanca pidiéndole disculpas 

por tan temprana interrupción. 
�Buenos días majestad. Perdone que le moleste a estas horas pero es que llevo desde 

las ocho intentando darle largas a un tal Collado de San Roque y no hay manera de 

quitárselo de encima� 

Juanca deja sobre el plato la parte de arriba de un mollete de Antequera mantecado por 
las dos caras con zurrapa de hígado, y limpiándose los chorreones de la barbilla atiende 

a don Alberto algo contrariado pero sin perder la compostura y la exquisita educación 

que entre todos le hemos pagado. La Reina, que ese preciso instante estaba untando el 
suyo con margarina Flora de la misma que repartió Lorenzo con la lotería, dejó de 

hacerlo para oír tan urgente noticia. 
�¡Recórcholis, Alberto, que se me va a enfriar el desayuno!. ¿Quién es ese plebeyo? 

�Por lo visto señor, es algo así como yo, pero del Ayuntamiento de San Roque� 

�San Roque me suena de algo, pero ese Collado no sé quien es� 

�Si no me equivoco majestad, es el hijo del carnicero que le mandó la zurrapa de parte 

de Pepe Vázquez. El alcalde este que le invitó a usted en FITUR  al tercer centenario de 

la fundación de la ciudad� 

�¡Claro, claro hombre, cómo no acordarme, con la de copas que nos hemos tomado 

juntos en el stand de FITUR!. Por cierto que este año otra vez le dieron el bar al 

Balti�¿Te acuerdas Sofía de la anécdota con el concejal de turismo?¡Ja, ja, ja, ja!. 

Mire usted Alberto, esto no tiene desperdicio. Llega el alcalde este y le dice a un tal 

Guillén que es el concejal de turismo.  Guillén, vamos a invitar a D. Juan Carlos al 

centenario. ¡Ja, ja, ja, ja, yo me partía de mi real risa!, porque aparece el muy cateto 

con una copa de Centenario Terry. ¿No me diga que no tiene gracia?. 

Mientras don Alberto se ríe de lo gracioso que es su majestad, este intenta seguir 

desayunando junto a la suegra de Leticia.  
�Se te va a enfriar el mollete querida� 

�No creo, hoy me he puesto pantalones� 

�Hablo del pan Sofía, por díos que hay un hombre delante� 

De nuevo el hombre de confianza del Rey vuelve a insistir sobre el tema que le ha 
traído. 
�Disculpe Don Juan, pero es que tengo al tal Collado esperando aquí en el teléfono 

inalámbrico y dice que él también se tiene que ir a desayunar. ¿Qué le digo?. 

Juanca coge el teléfono portátil y tapando el auricular con la mano antes de iniciar la 

conversación, le indica a la sirvienta que guarde la zurrapa de hígado en la caja fuerte de 
la cocina y que no le dé la combinación a nadie. 
�Gertrudis por favor. Pon esto a buen recaudo porque después viene el Marichalar, mi 

hija la mayor con el Froilan y toda la trupe y a lo tonto a lo tonto acaban con ella� 

�Siiiiiiiii, dígameeeeeeee. Soy Juan Carlos� 

�Y yo también� 

�¿Juan Carlos Collado?� 

�No, yo soy el chofer, Collado se está fumando un cigarro en el water para que no lo 

vea Paco Guzmán. Es que como usted tardaba tanto�, ¡Quillooooooo, el Rey al 

aparato. Toma, toma� 

�Buenos días Majestad, perdone mi insistencia, pero es que el alcalde me ha dicho que 

como no deje hoy cerrado el asunto de su asistencia a los actos del tercer centenario 

me va a mandar a la oficina del IBI a las órdenes de Marino. Hágase cargo�. Por 

cierto, ¿le gustó la zurrapilla?, es ibérica�. 

�Si, si, muchas gracias, pero me gusta más el lomo en manteca. ¿Ya me entiende, no?� 
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�Bueno pues a lo que íbamos, hoy por ti, mañana por mí. Usted venga a lo del 

centenario que en una escapada nos vamos a lo de Barea y le va a salir la pringue por 

las orejas, ¡huy!, perdone, es que aquí hablamos así� 

�Collado, Collado. Por favor,  vamos al grano que le tengo que dar unas bajeras al 

palacio y  no tengo todo el día. Supongo que el asunto es la confirmación de mi 

asistencia a los actos del tercer centenario, ¿no?� 

�Exactamente majestad. Yo ahora le voy a pasar con el Alcalde y ya ustedes se ponen 

de acuerdo en las condiciones y eso�. ¡Compañero, Compañeroooooooo!. Que te paso 

la llamada del Rey�. 

�Estoooooooo, buenos días, salud y república. ¡Coño, ya he metido la pata!. Perdone 

usted Don Juan, pero es que se acerca el catorce de Abril y que le voy a contar que 

usted no sepa. Yooooo, la verdad es que me lo estoy pensando y me voy a hacer 

monarquicano, que es una mezcla de los dos� 

�Nada, nada, no se preocupe. Vamos a ver. ¿Usted no va a renunciar a la alcaldía en 

favor de Ledesma en lo que le queda de mandato, no?. Es que desde Zarzuela no que 

remos que nadie le reste protagonismo a la familia real durante la visita� 

�Estooooooo, como no podía ser de otra forma lo que es alcaldía la conservaré hasta 

el final de lo que es legislatura y ya veremos en las próximas� 

�Muy bien Don José, pueeeeeees� 

�Llámame Pepe, Juanillo, si ya hay confianza� 

�Vale Pepe, que te decía que cuentes con la Reina y conmigo para el 21 de Mayo, pero 

nos iremos unos días antes para estar por ahí, que me ha dicho el gran hermano que 

me va a llevar a lo de Barea�. 

�Bueno mira, nosotros te vamos a reservar una habitación doble en lo de Bernardo que 

dan unos menús a buen precio y si no, te puedes quedar en mi parcela del Albarracín y 

ya luego ajustamos cuentas. Como me supongo que vendrás en el helicóptero, 

pondremos la plaza de toros a tu disposición si te parece bien, ¿no?� 

�¡Malandrín, malandrín!, que te sale la vena republicana. Así que, placita de toros al 

nene a ver si me estrello con el helicóptero, ¿no?.  

�Estoooooo, ja, ja, ja, es broma Juanillo, aquí vas a estar más seguro que una vaca en 

la India� 

�Ablando de eso, aunque ya mi jefe de seguridad se encargará de todo, ¿con qué 

medios contáis por ahí� 

�Buenoooooooo, nosotros te creamos un cordón con los Perico`s Boys, te colocamos al 

Noria, al Caravaca y al hermano de Agustín Delgado comunicados con los taki -taki y 

se pueden ir los tuyos a jugar al dominó a lo del Lechero. Ten en cuenta que Manolo 

Chaves veranea aquí y disfruta de una protección que ni el presidente de los EE.UU. 

Un día un borracho le dijo cabezón y por poco si lo matamos a cosquis� 

�Bueno, bueno, siendo así ya me quedo más tranquilo. Ya te llamaré yo antes de ir. Un 

saludo y dile al tal Collado ese que nosotros también tenemos media hora de 

desayuno� 

�¡Escucha, escucha!, que se me ha olvidado de decírtelo, que si le has cogido canguelo 

al helicóptero, te puedes venir en el expreso Madrid Algeciras que para aquí en la 

estación de San Roque y yo te mando al Gonzalo a que te recoja. Y si no pudiera pues 

aunque sea con un dumper de Obras y Servicios, ¿vale? 

�Muchas gracias Pepe por tu generosidad, y lo dicho, nos vemos� 

Jacobo cuelga el teléfono suavemente y se tira hacia detrás en el sillón con cara de 

satisfacción mirando a Paco Guzmán que anda relatando por el despacho y a Miguelito 

el Chaves que por casualidad estaba hablando por el móvil. 
�Va ha flipar en colores. Paco, Paco. Mira a ver si está el Collado por ahí y dile que 

no se escaquee tanto y que venga  ligero� 

�¡Grrrrr, fuuuuu, me caaaaag. Este niño con la mierda el tabaco. Como lo coja 

fumando se va a enterar� 

 

          Juan Mena 


