

LA VISITA

Tras la visita de Felipe y la Leti a San Roque sus Majestades los Reyes de las Españas han querido agradecer personalmente a nuestro querido alcalde la acogida que han recibido en nuestra tierra. Juanca llamó por el teléfono a Jacobo días después y Julio Fresneda lo atendió porque la muchacha de la centralita había subido a cambiarse la compresa.

“Ring, ring, ring, ring”

“Ayuntamiento de San Roque, ¡dígameeeeeeeee!”

“Buenos días, soy el Rey”

“¿El del manbo o el del rock and roll?”

“¡Menos cachondeito jovenzuelo!, pásame inmediatamente con Don José Vázquez de parte de la Casa Real”

Julio marcó la extensión de alcaldía y le dijo a Lola que había un tonto al teléfono diciendo que era el Rey y este se mantuvo a la espera mientras sonaba la nueva musiquilla que el consistorio ha puesto en la centralita. (*Opá, yo viazé un corrá, pa chá guarriyo y echá guarriya. Opá, yo.....*)

“¡Caldíaaaaaaaaaa, dígame!”

“Buenas, que ya le he dicho al chico de centralita que soy el Rey y que quiero hablar con el alcalde personisticamente de forma inmediata o le mando al calvo de la escolta”

Lola reconoció inmediatamente la inconfundible voz de Juanca y le pasó la llamada a Jacobo.

“Estooooo, buenos días Juan Carlos, ¿cómo estás, picha?”

“Buenos días Pepe. Que te llamo para agradecerte la acogida que le habéis dispensado al niño y a mi nuera en tu pueblo. ¡Vienen locos!, vamos que estoy arrepentido de no haber ido yo con la parienta en vez de delegar en ellos”

“Hombre tu sabes que este es un pueblo hospitalario que se vuelca con la Familia Real y yo aunque soy un poquito republicano, que no es aquello que dices, qué bruto, qué republicano es el tío, pero vamos, que lo mismo que se pacta con el PP o con USR o con IU o con la Pelá si hace falta; lo mismo estoy un día a brazo partido contigo que al día siguiente estoy colgando la tricolor en el balcón del ayuntamiento como hizo Manella. ¡Vamos, siendo más claro!, lo mismo estoy un día apostatando y al siguiente voy detrás del Santo Entierro al lado de Santana”

“Ya, ya Pepe, te entiendo. Si no fuera por esa coherencia ya hubieran desaparecido la monarquía y los valores cristianos de la patria común de todos los españoles. Pero vamos a lo nuestro Jacobillo. Los niños están contentísimos de la visita y dicen que están deseando volver en cuanto el Manu acabe el manumento para inaugurarlos un día que no haga viento”

“Quillo, no veas qué corte lo de la Leti, ¿no?, le ha enseñado las cachas a todo el mundo. ¡Escucha, escucha Juanca!, no le digas nada a tu nuera pero ya le han puesto la gente al balcón del teatro, el bacón del coño, ja, ja, ja como en Ronda tío, como en Ronda, ja, ja, ja.....”

“Ya te digo Pepe, si nosotros al final salimos baratos. ¿Cuándo se ha hablado más de San Roque?”

“Estooooo, bueno cuando lo del burro que quería trajinarse a la vaca....., también salimos en los papeles y no nos costó un duro. Pero vamos a lo que vamos. ¿Qué te han dicho los chavales de su estancia aquí?”

“Pues, nada, que tu pueblo es muy bonito, que está todo muy limpio, que no le han dejado de pagar nada. - ¡Y que conste que dinero llevaba eh!, que yo otra cosa no, pero

a mis hijos nunca les ha faltado de nada; y a mi no se me encoge el ombligo a la hora de darle cien o doscientos euros cuando salen por ahí-. También han conocido a Ledesma, que ya tenían ganas. Y por cierto, le ha dicho a mi nuera en la copa del Almenara que el que tenía que haberlos recibido como alcalde era él pero que tú le hiciste la pirula”

“Bueno, bueno, estoooooo, tú también se la hiciste a Franco porque era lo que demandaba el pueblo. De todas formas ya se ha resignado y está calladito. Te voy a decir más, el otro día me cargue a su mano derecha que es el tal Antonio este que siempre nos llevábamos a FITUR, y no ha piado. A él no me lo cargo porque no me deja el Cabañas, pero como me cabree se va a enterar. Ya ves, ahora el PP ha elegido otra vez al Palma como alcaldable a las próximas elecciones y a menos que mi primo pierda los papeles o la vergüenza casi nos aseguramos que no habrá pacto entre el PP y USR”

“A tu primo también me ha dicho el niño que la ha visto y estuvo hablando con él. ¡No veas como hachea de ti!. Que si no vales para alcalde, que el Boix manda más que tú; que Ledesma te tiene cogido por los cataplínes, ¡yo que sé!. A mi Felipe me lo traía aburrido en el ágape del hotel. ¡Claro, se toman dos copas.....!

“Yo te digo mi verdad Juanca, entre unos y otros me tienen amargaito. Los de la oposición me dan una de cal y otra de arena, los del provincial me marcan la política de pactos aunque no quiera, el Gabino que quiere ser el próximo alcaldable, el Guillén con los chistes y el Boix peleándose con los sindicatos. Si no fuera por Miguelito el Cháves que es mi paño de lagrimas, yo dimitía pero de verdad”.

“¡Qué me vas a contar. Yo, si no fuera por que Sofía quiere seguir siendo Reina y porque todavía me quedan unos años de la hipoteca del palacio, le endiñaba la corona al niño y a vivir la vida. Hay que dejarle paso a la juventud Pepe, lo que pasa es que los sillones parece que tienen pegamento. Hay que ver el trabajito que cuesta despegarse de ellos”

“Bueno Juanca, que a ver si en mi próximo viaje a Madrid me paso por el palacio, tomamos café y seguimos hablando. A lo mejor me llevo a mi sobrino el Lalo y al Canela y echamos un ratito de flamenco que yo sé que te gusta”

“Vale, y te traes al Guillén que nos cuente unos chistes que me ha dicho el niño que estuvo sembrado el otro día durante la visita”

“Estooooo, Juanca, no me has dicho nada del bastón que le dimos al niño. ¿Qué te pareció?”

“¡Precioso Pepe, precioso! ¿Qué lo compraste en Ikea?”

“¡Qué va hombre, qué va!. Está echo a mano por Eusebio con todo el cariño para el futuro Rey de España. ¡Viva la monarquía!”

“Muchas gracias Pepe, has conseguido emocionarme. ¡Sofía, Sofía!. Dame un pañuelo por favor, que ciudadanos como este son los que te suben la moral y dan sentido a una vida plagada de vicisitudes, de duro trabajo y de noches sin dormir pensando en el futuro de esta nuestra España que se desmiembra a pasos agigantados. De esta España de estatut, de realidades nacionales y de enseñas tricolores en lontananza. Ufffff. Qué bien me ha salido la arenga”

“Te cuelgo Juan Carlos, te cuelgo que se me están poniendo los vellos como escarpías. Dale un abrazo a Sofía de mi parte”