LA ABUELA



Tiene el pelo blanco y recogido en un moño que se cubre con un pañuelo negro igual que su viejo vestido. Ha llevado de luto toda su vida. Ya era viuda antes de casarse. En su mano derecha un bastón de madera le ayuda en su torpe caminar por las calles de San Roque cuando sube a comprar a la tienda  de Leoncio aunque vive cerca de la plaza de toros. En su otra mano una raída cesta de pleita para echar los "mandaos". Siempre fue allí porque Leoncio le daba fiado cuando no disponía de la pequeña pensión que ahora tiene y se buscaba la vida cogiendo tagarninas, vendiendo cartones o pidiendo algo cuando la cosa estaba mala. Los collaitos de la calle Málaga dejaron maltrechas sus rodillas en más de una ocasión porque las cataratas no le dejan ver claramente a pesar de sus gruesas gafas. No podía andar por el centro de la calle debido a la intensa circulación y en una vez estuvo a punto de ser atropellada. El largo paseo de ida y vuelta en el que empleaba dos horas y pico cada dos o tres días le servía de ejercicio y entretenimiento. Ya había perdido la cuenta de los meses que llevaba  sin pasar por el sitio de siempre y hacía el camino por la calle Larga. Las vallas, las losas rotas en la acera, los materiales de construcción y la maquinaria hacían imposible para ella circular por allí. 

Alrededor de Semana Santa se dibujo en su cara una sonrisa cuando llegó a la puerta de Falcón y le pareció ver que por fin habían abierto la calle y habían quitado todos los obstáculos. ¿Manolo, Manolo, ya se puede pasar por ahí?. 

Si Catalina ya puede usted subir, y vaya con cuidado. 

Catalina cruzó el paso de peatones y enfiló calle arriba por la acera de la derecha  arrastrando sus alpargatas negras recién compradas en el "supercien". ¡Qué bien han dejado esto!, ya no están los hierros, decía en voz alta mientras escudriñaba el piso del acerado . ¡Coño, que me voy a matar!, ¡la madre que los parió!. Exclamó indignada la abuela al sentir un fuerte golpe en su arrugada frente que la dejó tambaleándose. La cesta, las gafas y el bastón rodaron por el suelo. Su lento caminar hizo que la cosa no fuera a mayores.

¿Le ha pasado a usted algo Catalina?. Le preguntó Falcón que acudió a socorrerla.

Nada hijo, nada. A ver si no se han roto las gafas que me gustaría verle la cara al inútil que ha puesto aquí la caja esta.

